32éme dimanche du Temps Ordinaire

Lecture du livre de la sagesse (Sg 6, 12-16)

La Sagesse est resplendissante, elle ne se flétrit pas.

Elle se laisse aisément contempler par ceux qui 1’aiment, elle se laisse trouver par ceux qui la
cherchent. Elle devance leurs désirs en se faisant connaitre la premiere. Celui qui la cherche dés
I’aurore ne se fatiguera pas : il la trouvera assise a sa porte.

Penser a elle est la perfection du discernement, et celui qui veille a cause d’elle sera bientot
délivré du souci. Elle va et vient a la recherche de ceux qui sont dignes d’elle ; au détour des
sentiers, elle leur apparait avec un visage souriant ; dans chacune de leurs pensées, elle vient a
leur rencontre.

Psaume (Ps 62 (63), 2, 3-4, 5-6, 7-8)

Lecture de la premiere lettre de saint Paul aux Thessaloniciens (1 Th 4,
13-18)
Freres, nous ne voulons pas vous laisser dans 1I’ignorance au sujet de ceux qui se sont endormis
dans la mort ; il ne faut pas que vous soyez abattus comme les autres, qui n’ont pas d’espérance.
Jésus, nous le croyons, est mort et ressuscité ; de méme, nous le croyons aussi, ceux qui se sont
endormis, Dieu, par Jésus, les emmenera avec lui. Car, sur la parole du Seigneur, nous vous
déclarons ceci : nous les vivants, nous qui sommes encore la pour la venue du Seigneur, nous
ne devancerons pas ceux qui se sont endormis.
Au signal donné par la voix de I’archange, et par la trompette divine, le Seigneur lui-méme
descendra du ciel, et ceux qui sont morts dans le Christ ressusciteront d’abord. Ensuite, nous
les vivants, nous qui sommes encore la, nous serons emportés sur les nuées du ciel, en méme
temps qu’eux, a la rencontre du Seigneur.
Ainsi, nous serons pour toujours avec le Seigneur. Réconfortez-vous donc les uns les autres
avec ce que je viens de dire.

Evangile (Mt 25, 1-13)
En ce temps-1a, Jésus disait a ses disciples cette parabole : « Le royaume des Cieux sera
comparable a dix jeunes filles invitées a des noces, qui prirent leur lampe pour sortir a la
rencontre de I’époux.
Cing d’entre elles étaient insouciantes, et cinq étaient prévoyantes : les insouciantes avaient pris
leur lampe sans emporter d’huile, tandis que les prévoyantes avaient pris, avec leurs lampes,
des flacons d’huile. Comme 1’époux tardait, elles s’assoupirent toutes et s’endormirent.
Au milieu de la nuit, il y eut un cri : “‘Voici I’époux ! Sortez a sa rencontre.” Alors toutes ces
jeunes filles se réveillérent et se mirent a préparer leur lampe.
Les insouciantes demanderent aux prévoyantes : ‘Donnez-nous de votre huile, car nos lampes
s’éteignent.” Les prévoyantes leur répondirent : ‘Jamais cela ne suffira pour nous et pour vous,
allez plut6t chez les marchands vous en acheter.’
Pendant qu’elles allaient en acheter, 1’époux arriva. Celles qui étaient prétes entrérent avec lui
dans la salle des noces, et la porte fut fermée. Plus tard, les autres jeunes filles arriverent a leur
tour et dirent : ‘Seigneur, Seigneur, ouvre-nous !’
Il leur répondit : ‘Amen, je vous le dis : je ne vous connais pas.’ Veillez donc, car vous ne savez
ni le jour ni ’heure. »



Homélie
Cet Evangile est a la fois concret et un peu irréel. O sommes-nous ? Nous n’en savons rien.
Dans un jardin ou dans la cour d’une maison ? ou bien encore a I’intérieur de la maison ? on ne
nous dit rien.
Cela crée une ambiance de mystere. Dans 1’espace d’abord : tout est concentré, au fond, sur
cette porte qui s’ouvrira et se fermera et sur une salle de banquet a I’intérieur de laquelle nous
ne savons méme pas ce qui se passe, car nous n’y entrons pas nous-mémes. Nous ne sommes
pas comme chez Platon ou le déroulement du banquet est aussi le déroulement d’un échange
entre les convives. La salle est-elle largement illuminée ou maintenue dans une pénombre
intime ? en fin de compte, cette féte est certainement fortement souhaitée mais elle n’est pas
accessible & notre imagination. Tout est fait pour stimuler notre espoir et méme peut-étre notre
impatience. Un peu comme dans une élection états-unienne finalement.
Et puis quand tout cela se déroule-t-il ? La encore, on n’en sait rien. Il y a seulement une attente
et enfin le moment ou arrive celui qu’on attend. Ce sera le début de cette féte invisible. Tout est
vraiment centré sur deux moments, le premier dont on nous laisse percevoir le vide, ces longs
moments ou il se passe tellement peu de choses qu’on s’endort encore plus vite que pendant
une homélie. Et puis ce deuxiéme instant plus qu’énigmatique, qu’on nous laisse deviner
comme trés désirable mais c’est tout. C’est bien ce mystére qui crée un suspense en mettant en
valeur I’instant ou tout bascule : I’arrivée de ce mystérieux époux qui devait arriver.
Bref, a nouveau, la parabole de Jésus ressemble a un réve ou le temps et I’espace se condensent
sur quelques éléments. Nous sommes jetés de but en blanc dans un déroulement obscur et il va
falloir se I’expliquer.
Bien sir, on peut le prendre comme une espeéce de mise a I’épreuve de notre capacité de
compréhension mais cela supposerait que Dieu est un sadique qui, au fond, ne donne une chance
qu’aux petits malins capables de se sortir d’un récit comme on se tire d’un labyrinthe.
Mais on peut le prendre aussi comme un jeu, comme un moment passé ensemble ou 1’on se dit
ce qui compte le plus tout en laissant 1’espace nécessaire pour que 1’autre trouve le temps de
laisser travailler les images dans son esprit.
Et les images ici sont surtout frappantes par leur schématisme. On est vraiment dans un de ces
petits dessins en noir et blanc, avec quelques traits seulement. Or, il suffit de parcourir un album
du dessinateur Sempé pour voir que ce genre de représentation minimaliste a une grande
puissance d’évocation.
Alors, commencons par le commencement, le rituel dont il est question, tous ceux ici qui ont
pu participer a une célébration de mariage au Proche-Orient ont pu voir ce moment trés beau
ou le cortége de la mariée entre dans la salle du banquet, c’est un cortége de jeunes filles en age
de se marier mais qui n’ont pas encore été épousées. Chacune des participantes tient un cierge.
Et elles accompagnent en dansant la mariée qui vient rejoindre son époux a I’autre bout de la
piéce. Dans notre évangile, le mot grec pour désigner ces jeunes femmes est celui qu’on utilise
pour parler des vierges et c’est traditionnellement comme cela qu’on le comprend.
Mais il faut se comprendre quand on prononce un mot pareil !
Dans notre culture une femme vierge est une femme qui n’a jamais connu d’homme mais
finalement c’est une conception tres restrictive.
Je me souviens d’une théologienne laique venue nous faire une session trés décapante mais
aussi tres stimulante, il y a a peine 32 ans. Elle nous avait dit qu’a ses yeux le torrent qui est au
bout de notre cléture représentait une des plus belles figures de la virginité : une puissance
jaillissante, en permanent renouvellement.
J’aime cette lecture : la virginité n’est pas a regarder d’abord comme le constat de ce qui a eu
lieu ou non. Elle est une promesse de don de soi et de fécondité attendue. La virginité est une
attente ardente, pas un cadenassage.



Cela change singulierement la vision des choses : il n’est pas trés intéressant de se focaliser sur
un passé que nous ne pouvons de toute fagon pas changer, il est, en revanche, bien plus riche
de se tourner vers 1’avenir que 1’on souhaite ouvrir.

En fin de compte, ces dix jeunes femmes ne sont pas des vestales chargées d’entretenir le feu
sacre et dans cette compréhension des choses, on voit beaucoup mieux ce qui se joue pour elles.
Drailleurs, pour les besoins de son histoire d’ailleurs, Jésus vient modifier un peu les coutumes.
On aurait I’impression que le corteége vient entourer le mari¢ et non celle qu’il vient d’épouser.
Etait-ce comme cela au temps de Jésus ou bien dans certaines régions particuliéres ?
L’évangéliste ne nous le dit pas. Mais en indiquant que ces femmes attendent 1’époux, il nous
dit bien que ce qu’elles attendent, ¢’est I’homme amoureux qui va rendre une femme féconde.
La mariée, d’ailleurs est comme absente, un peu comme si celles qui sont la la représentaient.
Les unes I’attendaient vraiment et elles ont pris leurs dispositions en conséquence, les autres,
manifestement, n’y croyaient pas trop. Et c’est cela qui leur sera fatal.

Car le probléme n’est pas d’avoir dormi. Personne ne les blame pour cela. J’aime beaucoup ce
point du texte : on ne demande pas des héroines aux super pouvoirs ou bien des sortes d’athlétes
entrainées a se passer de sommeil. On demande, en revanche, d’étre des personnes qui sachent
entretenir en eux, en elles, le désir de la rencontre et qui font ce qu’il faut pour que tout se passe
effectivement. Le cantique des cantiques nous met sur la piste quand il fait dire a la femme
amoureuse « je dors mais mon ceeur veille ».

Le sommeil est d’ailleurs un moment important de notre vie spirituelle, celui ou on s’abandonne
sans défense, ou on laisse le théatre d’ombres qui s’agitent au fond de nous prendre la parole
dans notre psychisme pour nous raconter des histoires incroyables. 1l y a beaucoup a en attendre.
Elles peuvent donc dormir tranquillement ces jeunes filles et je trouve cela magnifique.

Oui, décidément, il ne nous est pas demandé d’étre comme les soldats des forces spéciales en
opération. Mais il nous est demandeé quelque chose de bien plus important. Il nous est demandeé
d’étre des hommes et des femmes d’un vrai désir qui maintiennent une mobilisation personnelle
authentique et forte et qui pourtant se laissent aussi travailler a I’intime et qui n’ont donc pas
peur de se laisser aller au sommeil quand c’est le moment.

Car ce qui importe n’est pas d’étre des champions mais des gens qui veulent vraiment cette
rencontre. Ca, c’est toujours a notre portée et, de fait, personne ne peut le faire a notre place. Il
faut veiller, mais d’une veille plus profonde que la seule vigilance du combattant crispé sur sa
performance. Il faut veiller de la veille profonde de 1’étre de désir.

Un beau programme, non ?
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